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 „Nie masz szans towarzyszu,
Nie masz szans”

CZYLI „LANCE W DÓŁ. POŚRÓD WYSTRZAŁÓW W MOSKWIE” 

RYSZARDA BOLESŁAWSKIEGO WE WSPÓŁPRACY Z HELEN WOODWARD 

W OPRACOWANIU I TŁUMACZENIU KRZYSZTOFA MROCZKOWSKIEGO

słów kilka (zamiast wstępu)
A N D R Z E J  S T .  D Z I U K

Z A K O P A N E ,  2 2 . 0 5 . 2 0 2 4  R .

Zrobił tzw. zawrotną karierę w Hollywood. Współpracował z takimi gwiazdami jak: 
Greta Garbo, Marlena Dietrich, Gary Cooper czy Irene Dunn. Chodzi, rzecz jasna – 
o Ryszarda Bolesławskiego (1899–1937) aktora, reżysera teatralnego i filmowego. Od 1908 r. 
związanego z Moskiewskim Teatrem Artystycznym Stanisławskiego i Danczenki – współ-
twórcy studia. To wtedy zrozumiał, że różnica pomiędzy aktorem „przeżywającym” rolę a 
tym, który tylko „imituje życie”, jest taka sama jak między „żywą istotą” a „mechaniczną 
lalką”, i że nie przeżywając emocji – aktor nigdy nie zachwyci czy też nie poruszy widza.

W 1922 roku wyemigruje do Nowego Jorku, gdzie otworzy szkołę The American 
Laboratory Theatre (swoiste Drugie Studio Stanisławskiego), a kilka lat później wyląduje 
w Hollywood.

I tak oto teraz trafia do Państwa rąk książka Lance w dół. Pośród wystrzałów w Moskwie 
autorstwa tegoż Ryszarda Bolesławskiego (we współpracy z Helen Woodward) przetłuma-
czona (znakomicie) i opracowana merytorycznie przez Krzysztofa Mroczkowskiego.

Oto trafia do Państwa piękny, zdumiewający, wstrząsający – czasami brutalny 
i okrutny – zapis przeżyć Ryszarda Bolesławskiego w czasie, w którym rozpoczęła się 
i toczy Rewolucja („krwawa”), tyle że nie w Piotrogrodzie a w Moskwie. Trzy lata wojny 
i rewolucji zamieniły Moskwę w podstarzałą zdzirę.

Autor jest i czuje się przede wszystkim aktorem. Wraca więc do teatru. Pisze: wreszcie 
byłem w domu. Nie w Polsce, nie w Rosji, nie w Moskwie. To Studio wydawało mi się na-
prawdę domem. Ale ten „Dom-Teatr” pochłania ogień rewolucyjnych działań.

Lance w dół to także świadectwo osobistych (trudnych do wyobrażenia) dylematów: 
Trudno jest ustanowić sobie nowe wartości […] zmienić swój kodeks. Zwłaszcza jeśli jest się 
pozostawionym samemu sobie. […] Bohaterowie mogą to zrobić, jacyś geniusze lub pustel-
nicy, ale przeciętny człowiek? Człowiek taki jak ja […] Wrzucony w kataklizm, w którym 
cały świat zniknął, a nowy jeszcze się nie narodził? Polska – Rosja. Pułk – Teatr. Porządek 
– anarchia. Morderstwo – samoocalenie […]. Bolesławski wielokrotnie będzie łapał się 
za głowę – Co robić? Kim jestem?
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Przyjacielowi Alkowi Gutheilowi powie: Wiesz, że nie walczymy, jesteśmy ludźmi te-
atru, ale mówi też: będę krzyczał wszystko, czego ktoś ode mnie zażąda. Władza – Wol-
ność – Rady – Równość. Do diabła, zgodzę się na wszystko, o co ktoś mnie poprosi, ale 
Boże, pozwól mi zostać tam, gdzie jestem, niech ktoś inny prowadzi wojnę. Ktoś inny! i […] 
powinienem się wstydzić tych wszystkich myśli. Wstydzę się ich teraz. Trudno to napisać. 
Ale one były wtedy we mnie. Wypełniały moją duszę po brzegi. Fascynująca i przeraża-
jąca zarazem to lektura. Dla mnie o tyle fascynująca, iż jest to świadectwo człowieka 
teatru. Myślenie o świecie w kategoriach sztuki teatru nie opuszcza go ani na chwilę. 
Pisze na przykład: Jest to kwatera główna Białych, punkt wyjściowy wszystkich ich opera-
cji, centrum rewolucji, magazyn operacji, obóz wojskowy, szpital i schronienie dla urzęd-
ników rządowych i cywilów. Aktywność tam panująca była spazmatyczna, gorączkowa 
i roztargniona. Przypominało mi to krzątanie się z tyłu sceny podczas premiery spektaklu 
skazanego na porażkę. W miarę upływu wieczoru – pracownicy sceny, statyści, aktorzy i 
muzycy – czują pustkę […]. Dziedziniec Aleksandrowskiej Szkoły Podchorążych Piechoty 
był kulisami okrutnego, tragicznego spektaklu, wystawionego z najlepszymi intencjami, ale 
nieudanego i skazanego na klapę.

Trzeba zauważyć, iż cała narracja Autora – choć bardzo emocjonalna (osobista) – może 
być traktowana jako świetny scenariusz (sui generis) filmu. Kompozycja, sceny dialogowe 
przeplatane ogólną panoramą działań masy „rewolucyjnej”, sceny miłosne kontrastowane ze 
scenami egzekucji, dywagacje filozoficzno-teologiczne zderzane ze scenami śmierci i cier-
pienia. Wszystko to po to, by wywołać efekt emocjonalny i artystyczny u odbiorcy. Przyznaję 
– w wersji zaproponowanej przez Krzysztofa Mroczkowskiego – udaje się znakomicie.

Śledząc losy Autora, dowiecie się Państwo, jak pierwszy Czerwony Komisarz Moskwy 
Muratow potraktuje przedstawicieli trzech różnych języków (łacina, starosłowiański, he-
brajski), tzn. księdza, popa i rabina (trzy różne melodie i jedna beznadziejna wiara), a któ-
ry to Komisarz twierdzi, że próbuje dokonać czegoś, czego Wasz Bóg by się nie powstydził. 
Myślę, że zadziwi Państwa (a może się mylę?) fragment, w którym Bolesławski pisze, że 
to cichy i dziewiczy lud Rosji, niezbadany i nieznany, […] owa ciemna i niepiśmienna masa 
[…] Spogląda poza wzniosłe wyzwolenie indywidualizmu Kropotkina, sztywny ideał zme-
chanizowanych społeczności Lenina, jednostronną „dyktaturę proletariatu” Marksa. Ów 
lud szuka tylko postępu ducha – wbrew postępowi materii. Ucieka w samotność, wywołuje 
z umysłu i duszy odpowiedzi na pytania swojego sumienia i nikomu o nich nie mówi. Dla-
tego tak trudno jest go opisać […].

Myśl, która jest wymawiana – kłamie – powtarza ów chłop i nadal żyje i rozmyśla 
w milczeniu. Ciekawe? A toż to tylko fragment tej interesującej dywagacji Bolesławskie-
go na temat tajemnicy „duszy rosyjskiej”.

Moją uwagę zwróciła także i ta scena, w której aktorzy pracują nad kolejną sztuką 
(w Moskwie toczą się walki), a młody (pierwszy) Czerwony Komisarz Studio – Walka 
(przyjaciel Bolesławskiego z tegoż Studia) mówi: Czekaj, czekaj, Nadia, nie ma więcej 
ludzi na scenie. […] koniec z ludźmi. Czy myślisz, że możesz jakoś przebić występy istot 
ludzkich w ciągu ostatnich trzynastu dni? […] Zapomnij o ludzkim dramacie. Wprowadź 
dramat formuł lub dramat ogólnych problemów, lub rozpryśnij się wokół burleski i gro-
teski, błazenady, kpiny. A Autor dopowie próbującej aktorce Nadieżdzie: Nie dotykaj 
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ludzkich uczuć, w tej chwili są one obolałe. […] Jeśli pojawisz się na scenie i będziesz 
mówić o tym, co czujesz, kogo kochasz, co widzisz w innych, będziesz brzmieć głupio. 
W porównaniu z życiem będziesz jak kanarek pośród orkiestry dętej. […] Nadieżdo, od te-
raz intymność i niuanse nie mają racji bytu przed publicznością, którą zobaczysz tu jutro.

Znajdziecie w tej książce sceny, w których Nauczyciel (domorosły filozof) prawi 
z emfazą o śmierci Ery Współczucia i prorokuje tryumf Ery Aktywnej Współpracy, z teo-
rią eksterminacji słabych i niedostosowanych, tj. „nieproduktywnych” jednostek.

Czy też tyle ironiczną co krytyczną scenę, w której tzw. publiczność drugiej nocy, 
przed którą drżą aktorzy – inteligencja, liberałowie, demokraci, republikanie, krytycy, 
autorzy, redaktorzy. Słowem ci, którzy znali odpowiedzi na wszystkie pytania społeczne 
i polityczne, na wszystkie problemy chwili, Wszyscy oni puchną z dumy, że są tak oświe-
ceni. Bolesławski pisze – Oto więc i oni, znajome twarze w tej zamkniętej kuchni. Rewo-
lucja trwa od ośmiu miesięcy. Spełnia się marzenie ich życia. „Wielka Bezkrwawa” była 
pierwsza. Druga, „Krwawa”, krzyczy na ulicach. Powinni być szczęśliwi, zadowoleni. A co 
oni robią? O czym rozmawiają? Toż to tzw. byli ludzie Witkacego. Witkacy uczestniczył 
(nie tylko obserwował) w Rewolucji Bolszewickiej (tyle że w Piotrogrodzie).

O tym „kawałku” swojego życia nigdy nie opowiadał (w każdym razie bardzo nie-
chętnie i zdawkowo). Ale to te potworne wydarzenia 1917 roku ukształtowały (?) – mia-
ły decydujący wpływ na katastrofizm Witkacego, z takimi kluczowymi kategoriami jak: 
„zbydlęcenie”, postępująca mechanizacja społeczeństwa – prowadząca do upadku IP 
(Indywiduum Poszczególnego). A zdolność przeżywania „uczuć metafizycznych” to jest 
to, co definiuje nas jako ludzi. Ale główna kwestia to lęk przed masą. Bolesławski pisze: 
swołocz, motłoch, Czerwona masa niucha jak kundel, Czy jesteście jakimiś diabłami? Nie 
macie serc? Hieny!

Autor tłumaczenia i opracowania Krzysztof Mroczkowski dedykuje swoją pracę Ze-
społowi Teatru im. St. I. Witkiewicza. To prawdziwe dla nas wyróżnienie. Pięknie dziękuję.

Po przyjeździe do Moskwy swoją opowieść Ryszard Bolesławski rozpoczyna słowa-
mi: Czułem się pusty. Już za chwilę tę pustkę wypełni Historia, która nie zna litości, od-
roczenia w czasie ni miłosierdzia. W teatrze, który jest królestwem rzeczy nierealnych, te 
prawdziwe są czasami tylko cieniami.

Lance w dół to emocjonalny i fascynujący zapis walki z Cieniami Historii. Polecam. 
Bardzo.

Andrzej Dziuk
Dyrektor Teatru im. Stanisława Witkiewicza w Zakopanem
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Epicko-bohaterskie aspekty rewolucji rosyjskiej z 1917 roku od dawna już przesta-
ły przyciągać uwagę świata nauki. Triumfalne przybycie Włodzimierza Ilicza Uljanowa 
– Lenina – na Dworzec Fiński w Piotrogrodzie i jego nieustępliwa walka o leninizację 
partii bolszewickiej, desperacka ucieczka Aleksandra Fiodorowicza Kiereńskiego przez 
fińską granicę w październiku tegoż roku, by zebrać siły antybolszewickie, oraz tragiczny 
los rodziny carskiej w ich ostatnim schronieniu w odległym Jekaterynburgu – wszystko 
to coraz rzadziej absorbuje wyobraźnię pisarzy, uczonych i czytelników na całym świecie. 
Ów okres po prosu przestał być modny – przez lata radziecka propaganda i nacechowana 
nią narracja przyczyniły się do tego w sposób więcej niż znaczący.

Nawet słynna książka pt.: Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem1 autorstwa ame-
rykańskiego dziennikarza i komunisty Johna Reeda, który w roku 1917 wraz z żoną 
Louise Bryant przybył jako reporter do Rosji, by być świadkiem rewolucji październi-
kowej, straciła swoją wiarygodność tak w Rosji, jak i na Zachodzie. Niemniej jednak 
pewne kwestie dotyczące ostatnich dni października 1917 roku nadal pozostają bez 
odpowiedzi. Dlaczego na przykład w Moskwie, w odróżnieniu od stolicy Imperium 
Rosyjskiego – Piotrogrodu, próbujący przejąć władzę bolszewicy napotkali zorganizo-
wany i długotrwały opór? Czy tylko z powodu odmiennej sytuacji w Moskwie? Może 
dlatego, że tamtejszy garnizon był stosunkowo niewielki i spokojny, a siły antybolsze-
wickie bardziej zjednoczone i bojowo nastawione? Czy też dlatego, że w przeciwieństwie 
do przemysłowego Piotrogrodu Moskwa była bardziej kupieckim, filisterskim miastem, 
więc proletariat nie był tam tak liczny jak w stolicy? Ale w takim razie bolszewików po-
winni tam popierać wolnomyśliciele, artyści, studenci…

Te wszystkie pytania dotyczą jednak już kwestii szczegółowych. Te z kolei były wie-
lokrotnie poruszane, choć nie zawsze we właściwy sposób, na przestrzeni ostatnich po-
nad stu lat. Bez względu jednak na sposób narracji rok 1917 w Imperium Rosyjskim był 
czasem wyjątkowym, chociażby ze względu na trwający wówczas proces upadku armii, 
który zdaniem wielu historyków był nieodwracalny. Szereg zagadnień wciąż pozostaje 
otwartych – choćby z powodu pokutującej przez dekady propagandy – i wymaga wyja-
śnień oraz dalszych badań. Dotyczy to między innymi autora oddawanej w Państwa ręce 
książki.

Nim jednak skupimy się na jego osobie, warto zwrócić uwagę na pewne szczególne 
cechy pozostawionych przez niego wspomnień. Powszechnie bowiem mowa o źródłach 

1 J. Reed, Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem, Warszawa 1934.

Wstęp
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historycznych najczęściej przywodzi na myśl różnego rodzaju dokumenty pieczołowicie 
przechowywane w archiwach. Rzadziej doceniane są zabytki kultury materialnej, dzieła 
sztuki czy teksty kultury takie jak wiersze i powieści, utwory muzyczne, prywatne zapiski 
bądź listy czy też zbeletryzowane wspomnienia.

Te ostatnie ściśle wiążą się z biografistyką – owym wyjątkowym gatunkiem badań 
nad przeszłością, który z jednej strony może być sprowadzony do nieistotnych drobia-
zgów szeroko nakreślonego kontekstu historycznego, a z drugiej wypełniony hagiogra-
ficznymi szczegółami z życia człowieka, ich bohatera.

Biografistyka jako dziedzina badań jest jednak pełna pułapek, a ich wystrzeganie się 
stanowi dla historyków nie lada wyzwanie. Selekcjonując fakty i wydarzenia, które wy-
dają się przejrzyście i żywo charakteryzować badaną postać, czasy oraz charakter służby, 
należy wybierać te zjawiska i tendencje, które w najwyższym stopniu zasługują na to, by 
o nich wspomnieć. W przypadku omawianego autora selektywność ta jest równie ko-
nieczna, co wymuszona skromnością zasobu archiwalnego.

Mimo burzliwego życia po Ryszardzie Bolesławskim zachowało się mało pamiątek 
i dokumentów, co z kolei przekłada się na ograniczony wgląd w jego modus vivendi i mo-
dus operandi. Cennym źródłem informacji o nim są więc wspomnienia będące zazwyczaj 
najbardziej kuszącymi źródłami wiedzy dla biografów. Zaletą wspomnień jest możliwość 
nadania badanej postaci trójwymiarowości, zaś wadą – brak istotnych informacji pozwa-
lających na dopełnienie kreślonego portretu. Należy jednak odnotować, iż Bolesławski 
nie jest postacią nieznaną polskiej i światowej historiografii – dość wspomnieć opraco-
wania autorstwa Marka Kuleszy2, Barbary Osterloff3 czy hasła słownikowe w rozlicznych 
wydawnictwach poświęconych jego działalności teatralnej i filmowej4.

Dlaczego więc nie podejść do wspomnień w odmienny sposób i nie potraktować ich 
jako obrazu? W przypadku oddawanego w Państwa ręce dzieła jest to bowiem obraz tak 
sugestywnie plastyczny, że tworzy w wyobraźni czytelnika sekwencje niemal filmowe. 
Dlaczego? O tym za moment.

Jeśli więc przyjmujemy, że źródło jest świadectwem, relacją o fakcie badanym i sa-
modzielnym faktem społecznym. Za jego pomocą docieramy do faktu historycznego5, to 
kluczową pozostaje kwestia, czy twórca owego źródła – w tym przypadku Ryszard Bo-
lesławski – był bezpośrednim świadkiem przedstawionych wydarzeń, czy też przekazuje 
informacje zasłyszane od kogoś innego. Oczywiście można tego rodzaju źródłom zarzu-
cać subiektywizm, jednak należy uświadomić sobie pewną pryncypialną sprawę: historia 
jest subiektywna6. Historycy nie poszukują więc prawdy, gdyż określenie „prawda hi-

2 M. Kulesza, Ryszard Bolesławski. Umrzeć w Hollywood, Warszawa 1989; Kilka słów o Ryszardzie 
Bolesławskim, Pamiętnik Teatralny, 63 (1–2) 2014.
3 Ryszard Bolesławski. Jego twórczość i jego czasy – Richard Boleslavsky: His Work and His Times, 
(red.) B. Osterloff, Warszawa 2018.
4 J. Maśnicki, K. Stepan, Bolesławski Ryszard, właśc. Srzednicki, [w:] J. Maśnicki, K. Stepan, 
Pleograf. Słownik biograficzny filmu polskiego 1896–1939, Kraków 1996; Z. Pitera, Bolesławski 
(Pomian-Srzednicki) Ryszard, [w:] Z. Pitera, Leksykon reżyserów filmowych. Reżyserzy zagraniczni, 
Warszawa 1978.
5 C. Bobińska, Historyk, fakt, metoda, Warszawa 1964, s. 59–60.
6 R. Emerson, Myśli, Lublin 1997 s. 6.
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storyczna” jest konstruktem sprzecznym. 
Poszukujących prawdy – jako historyk – 
odsyłam ku rozważaniom filozoficznym 
bądź teologicznym. Historycy zajmują się 
faktami i ich właśnie subiektywnym od-
biorem, starając się ustalić i w najbardziej 
faktograficzny sposób zrekonstruować 
men ta lite danej epoki, opisać wizję świata 
cha rakterystyczną dla jakiegoś okresu, po-
glądy ówczesnych ludzi, ich przekonania, 
a wszystko to na tle realiów politycznych, 
gospodarczych czy społecznych.

XX-wieczna historiografia, w prądach 
której przyszło mi nabierać wprawy w za-
wodzie historyka, coraz to większą wagę 
przywiązywała do badania nie samych 
faktów, wspomnianych procesów czy na-
wet tendencji, lecz raczej do analizy tego, 
jak owe fakty bądź procesy dziejowe – czy 
to polityczno-społeczne, czy kulturalne 
– mogą być postrzegane przez jednostki. 
Ujmując to w jak największym uproszcze-
niu: dążymy do poznania odpowiedzi na 
pytania, jak otaczający świat i inni ludzie 
funkcjonowali w świadomości jednostko-
wej i społecznej danej epoki.

Tym samym wspomnienia – takie jak 
Lance w dół, pośród wystrzałów w Mo-
skwie, których pierwszą polską edycję od-
daję w Państwa ręce – winny być traktowa-
ne jako źródło potencjalnych informacji. 
Te – w zależności od potrzeb i zainteresowań historyków i ich umiejętności wydobycia 
czy też raczej wykreowania wiedzy – pozwolą na dotarcie do ulotnego obrazu wydarzeń 
rozgrywających się w Moskwie w 1917 roku.

Analizując treści zawarte w dziele Lance w dół, pośród wystrzałów w Moskwie, warto 
zacząć od postaci samego autora. Tu pojawia się wspomniany wcześniej kluczowy pro-
blem szczegółowości źródeł. Ilość literatury poruszającej zagadnienia związane z samym 
Ryszardem Bolesławskim nie jest imponująca, zaś ta omawiająca szersze tło historyczne 
jest obarczona w dużej mierze optyką jego kariery artystycznej. Tymczasem kwestie woj-
skowe są równie ważne jak teatr, a ich postrzeganie dla specjalistów z zakresu kultury 
niezbyt oczywiste. Już bowiem sam tytuł przywodzić może skojarzenia z aktem poddania 
się lub jakąś formą defensywną. Nic bardziej mylnego: tytuł jest angielskojęzyczną kalką 
rosyjskiej komendy wojskowej „Копья вниз” będącej w zasadzie odpowiednikiem pol-

Młody Ryszard Bolesławski



11

Wstęp

skiej komendy „Do boju – lance” i „Z prawej (z lewej) w dół – kłuj”7. Wszak Bolesławski 
był – co sam wielokrotnie podkreślał – oficerem kawalerii. Te jednak aspekty goszczą na 
kartach jego wspomnień w sposób zawoalowany i pełen niedopowiedzeń.

Tych w całej książce jest sporo. Pierwsza z licznych kwestii dyskusyjnych dotyczy in-
formacji wydawać by się mogło pryncypialnych: prawdziwe nazwisko naszego bohatera 
brzmi Ryszard Srzednicki, a „Bolesławski” to jego pseudonim. Druga sprawa, relatywnie 
prosta: gdzie i kiedy się urodził?

Doktor Marek Kulesza, badacz, który w zasadzie wydobył z mroków zapomnienia postać 
Bolesławskiego, podaje odnośnie do tego właśnie zagadnienia efekty swych badań i wskazuje, 
iż w publikacjach rosyjskich pojawiał się rok 1887. W wielu językach i opracowaniach przy-
woływany jest rok 1889. Jako miejsce narodzin zagraniczni komentatorzy chętnie wymieniają 
Warszawę, niejednokrotnie na podstawie oświadczeń samego Bolesławskiego, których dotąd nie 
poddawano weryfikacji źródłowej. Często pojawia się także Dębowa Góra w okolicach Płocka 
(niekiedy ze wskazaniem ogólniejszym: Rossijskaja Imperija, Polsza), a wreszcie sam Płock. Re-
jestrowane są również inne miejscowości o nazwie Dębowa Góra: pod Wyrzyskiem oraz pod 
Skierniewicami (rodzice Bolesławskiego mieszkali tam przez pewien czas przed wyjazdem na 
południe carskiej Ukrainy). Od dawna podawałem w wątpliwość te lokalizacje, bowiem akta 
płockie – zarówno z archiwum diecezjalnego, jak i państwowego – nie potwierdziły, że przyjście 
Ryszarda na świat zostało tam wpisane do ksiąg parafialnych. Nie mówiły o tym również reje-
stry tyczące innych Dębowych Gór ze skierniewicką włącznie. Ponadto o narodzinach Ryszarda 
Srzednickiego („Bolesławski” to jego pseudonim artystyczny) milczą przeglądane przeze mnie 
rejestry warszawskie. Wątpliwości mogłaby rozwiać metryka, a tej trzeba było szukać na odle-
glejszych terenach. Przypuszczenie, że taki dokument może znajdować się w zbiorach Moskiew-
skiego Teatru Artystycznego, okazało się mylne. Zawiódł także trop prowadzący do Rosyjskiego 
Państwowego Archiwum Wojskowego (RGWIA), w którym powinny spoczywać akta osobowe 
Bolesławskiego z czasów, gdy służył w wojsku carskim8. Kuleszy udało się jednak ustalić rzeczy-
wiste miejsce i datę urodzin Bolesławskiego: należy zatem ostatecznie przyjąć Mohylów jako 
rzeczywiste miejsce narodzin przyszłego reżysera Ryszarda Bolesławskiego. Co więcej, auten-
tyczna metryka definitywnie przesądza również datę przyjścia artysty na świat: 4 lutego 1889 r.9

Niewiele wiemy też o jego rodzinie10. Pewne jest, że nasz bohater młodość spędził w Ode-
ssie, gdzie uczył się w gimnazjum i uczęszczał na kursy w Wyższej Szkole Technicznej. Brał tam 
też udział w amatorskich przedstawieniach teatralnych, a następnie występował w rosyjskim 
zespole wędrownym dającym popisy m.in. w Samarze. Teatr jako zjawisko filozoficzne zawład-
nął nim całkowicie.

7 Regulamin kawalerii, część 1, tom 1, Wyszkolenie kawalerzysty, Warszawa 1938, s. 103–104.
8 M. Kulesza, Ryszard Bolesławski – najnowsze ustalenia [w:] „Kwartalnik Filmowy" nr 115 (2021), s. 218.
9 Ibidem, s. 219.
10 Cytowany Marek Kulesza wskazywał, iż w publikacjach rozliczni autorzy podają – bez odwo-
łania się do jakichkolwiek źródeł – iż Bolesławski miał nosić jakoby dwa imiona: Bolesław Ryszard. 
Według ustaleń Kuleszy nie potwierdzają tego jednak żadne dokumenty. Ów biograf Bolesław-
skiego ustalił natomiast, iż miał on rodzeństwo (najprawdopodobniej brata), na co wskazuje 
nekrolog zmarłego w roku 1903 ojca Ryszarda – Walentego podpisany przez żonę i dzieci. Brat 
Ryszarda umarł zapewne młodo, bowiem kolejny nekrolog – tym razem matki Klotyldy z Krajew-
skich Pomian-Srzednickiej zmarłej w roku 1913 – informował już, tylko o synu Ryszardzie.
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W 1908 roku Bolesławski zgłosił się 
na egzamin do Moskiewskiego Teatru Ar-
tystycznego (MChT) – wspominał zresztą 
o tym na kartach Lanc w dół. O przyjęcie 
do sławnego teatru prowadzonego przez 
wizjonera i reformatora sceny Konstanti-
na Siergiejewicza Stanisławskiego ubiegało 
się wówczas blisko dwustu kandydatów. 
Bolesławski dostał się jako jeden z trójki 
przyjętych11, chociaż początkowe opinie 
Stanisławskiego o przyszłym aktorze nie 
były specjalnie pochlebne. Dotyczyły one 
nie tyle umiejętności, ale raczej języka 
młodego adepta sceny (Bolesławski mó-
wił z polskim akcentem). Niemniej jednak 
w roku 1909 Bolesławski odniósł na scenie 
Teatru Artystycznego spory sukces w roli 
Bielajewa w przedstawieniu Miesiąca na 
wsi Iwana Siergiejewicza Turgieniewa.

W kolejnych latach przyszło mu 
zagrać rolę Lowki w Miserere Siemiona So-
lomonowicza Juszkiewicza (1910). W kon-
tekście tematyki Lanc w dół warto zwró-
cić na nią uwagę, gdyż Bolesławski po raz 
pierwszy styka się z tematyką rewolucyj-
ną. Robi to jako aktor. Sztuka ta, odnosząca się do wydarzeń rewolucji 1905 roku, dopiero 
w 1909 zwróciła uwagę drugiego z twórców Moskiewskiego Teatru Artystycznego – Władi-
mira Iwanowicza Niemirowicz-Danczenki, który zainteresował się dramatem Juszkiewicza. 
Stanisławski był przeciwny jej produkcji, ale Niemirowicz-Danczenko postawił na swoim. 
W dniu 17 grudnia 1910 roku odbyła się premiera. Działanie sztuki rozpoczyna się w epoce 
rozczarowań, które zastąpiły gwałtowny rewolucyjny wzrost – napisał krytyk A. Kojranski. 
– Wszystko, czym młodzi ludzie żyli z tak szaloną siłą, zostało skryte i pochowało pod sobą 
dziesiątki młodych istnień ludzkich. Ci, którzy przeżyli, na zawsze stracili słońce i światło. Nie-
którzy nie mogą przeżyć dawnych nadziei, inni odnieśli się do życia prywatnego, ale także 
pustynności i smutku cmentarza. Życie jest możliwe tylko wtedy, gdy się poddało, zanonimi-
zowało, przedwcześnie przyjmując martwe doświadczenie starości. A ci, którzy nie mogą się 
poddać, odchodzą, aby się tam spotkać, w lepszym, wolnym świecie. […] Znakomicie brzmiała 
muzyka napisana przez pana [?] Satema z zaczerpniętymi motywami ludowymi12.

11 Sam Bolesławski pisał, iż przyjęto do składu trzech aktorów W istocie w 1908 r. do trupy 
dołączyli oprócz Bolesławskiego także z pewnością Nadieżda Nikołajewna Bromley, a także 
w tym samym czasie zespół powiększył się o Władimira Wasiljewicza Gotowcewa, Stepana 
Leonidowicza Kuzniecowa i Władimira Aleksandrowicza Popowa.
12 „Утро России”, 8–19 grudnia 1910.

Ryszard Bolesławski jako Bielajew, 
Miesiąc na wsi, Moskwa 1909
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Inne recenzje kreśliły jeszcze bardziej 
plastyczny obraz spektaklu, w którym przy-
szło grać Bolesławskiemu: wszystkie siedem 
obrazów, które składają się na tę sztukę, nie 
wychodzą z cienia z cmentarza, od czasu do 
czasu podchodzimy tylko do innych grobów. 
I tak, w tym połączeniu tego, co wydaje się 
tak niespójne, że – krzykliwe przeciwieństwa 
w zwycięskim hymnie młodości, który na-
gle zabrzmiał marszem pogrzebowym – jest 
najstraszniejszą i najbardziej smutną stroną 
nowego dramatu pana Juszkiewicza, teraz, 
po długich dyskusjach, granego przez Teatr 
Artystyczny. Kiedy Mirjam – jedna z naj-
młodszych dziewcząt w sztuce Juszkiewicza 
i najbardziej namiętna i konsekwentna en-
tuzjastka śmierci – wykrzykuje na cmenta-
rzu: „młodzieży i dziewczęta, święto życia 
się skończyło!” – czyż nie jest to prawda, że 
z tak rozdzierającą siłą niesie się krzyk, że 
dźwięki te przepoiły całą rosyjską współcze-
sność? Czy nie jest to odgłos melodii, która 
z taką wyrazistością odróżnia się z mroczne-
go chóru naszych dni?13.

Sztuka ta, doskonale przyjęta przez 
kry tyków, zaciążyć miała na sposobie postrzegania świata przez Bolesławskiego w spo-
sób daleko bardziej wymowny, niż mogło mu się to wówczas wydawać.

Na polu aktorstwa Bolesławski robił szybkie postępy do tego stopnia, że w kolejnych pre-
mierowych obsadach sztuk wystawianych przez Moskiewski Teatr Artystyczny już występo-
wał m.in. w roli Wróblewskiego w Braciach Karamazow według Fiodora Michajłowicza Do-
stojewskiego (1910), oficera w Żywym trupie Lwa Nikołajewicza hrabiego Tołstoja (1911)14, 
Laertesa w inscenizacji Hamleta Shakespeare’a współreżyserowanej przez Edwarda Gordona 
Craiga15 (1911), Asłaka w sztuce Peer Gynt Henryka Ibsena (1912), Alcydasa w Małżeństwo 
z musu Molière’a (1913), Fabrycja w Mirandolina Carlo Goldoniego (1914) i wreszcie Bara-
nowskiego w Jesiennych skrzypcach Ilji Dmitrijewicza Surguczowa (1915).

Wybuch Wielkiej Wojny mocno zapewne wpłynął na Bolesławskiego, jednak i ten 
rozdział jego życia jest pełen niewiadomych i niedopowiedzeń. W wydanych w Stanach 

13 „Слово «Санкт-Петербург»”, 21 grudnia 1910.
14 J. Benedetti, Stanislavski: His Life and Art, London 1999, s. 387.
15 Warto odnotować, iż Craig był współreżyserem tego przedstawienia Hamleta (w li-
teraturze ros. wraz ze Stanisławskim obaj byli nazywani „reżissiory-postanowszcziki” (ros. 
режиссёр-постановщик); był jeszcze tzw. reżyser sceniczny – Leopold Sulerżycki.

Ryszard Bolesławski jako Laertes, Hamlet,  
Moskwa 1909
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Zjednoczonych powieściach autobiograficznych pt.: Lance w dół oraz Droga ułana16 on 
sam wskazuje, że do armii carskiej zgłosił się ochotniczo, gdy wielki książę Mikołaj Mi-
kołajewicz, głównodowodzący wojsk carskich, tuż po wybuchu wojny wydał manifest 
obiecujący Polakom, iż za ich zbrojny trud po wojnie Rosja wskrzesi Polskę w jej przed-
rozbiorowych granicach17.

Odnosząc się jednak do ustaleń cytowanego już wcześniej doktora Marka Kuleszy, 
warto podkreślić, iż Bolesławski mijał się w tej kwestii nieco z faktografią, gdyż, jeśli 
wielkoksiążęcy manifest z 1914 roku miał być impulsem, pod wpływem którego Bolesław-
ski dobrowolnie wstąpił do wojska carskiego, to był to impuls bardzo odroczony w czasie: 
w rzeczywistości artysta został wcielony do armii ponad rok później, między 13 a 25 paź-
dziernika 1915 roku18.

Tym samym wskazywana przez Bolesławskiego kwestia ochotniczego zaciągu jest 
mocno dyskusyjna. Analizując sytuację ówczesnej Rosji, należałoby przyjąć, iż po pro-
stu Bolesławski znalazł się w szeregach wojska po wyczerpaniu się pierwszego poboru 
– wszak w latach 1914–1915 armia Imperium Rosyjskiego poniosła ogromne straty m.in. 

16 R. Bolesławski, H. Woodward, Way of the Lancer, Indianapolis 1932. Doczekała się ona 
dwóch przekładów na język polski: Szlakiem ułanów, tłum. L.J. Wirski, Warszawa 1939, i Droga 
ułana. Wspomnienia oficera 1 Pułku Ułanów Polskich 1916–1918, tłum. A. Palacz, Warszawa 2017.
17 Car jednak tego manifestu nie podpisał, nie był to więc dokument dla niego wiążący. 
K.W. Kumaniecki, Odbudowa państwowości polskiej, Warszawa–Kraków 1924 s. 28. Jeszcze 
przed odezwą wielkiego księcia podobną deklarację złożył poseł do Dumy Wiktor Jaroński.
18 M. Kulesza, Ryszard Bolesławski – najnowsze ustalenia [w:] „Kwartalnik Filmowy” nr 115 (2021), s. 220.

Podchorążowie twerskiej Szkoły Kawalerii w trakcie ćwiczeń. Fotografia z początków XX wieku.
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na froncie galicyjskim. W roku 1915 wcielano nie tylko prostych chłopów, ale i ludzi 
wykształconych, bowiem straty w korpusie oficerskim były również znaczne. Tym sa-
mym i artyści – w tym i polskiego pochodzenia, jak Bolesławski – założyli mundury. 
Bolesławski trafił do elitarnej Szkoły Podchorążych Kawalerii w Twerze (ros. Тверское 
кавалерийское училище) powołanej do życia w 1865 roku.

Warto podkreślić, iż Bolesławski znalazł się w wyjątkowym pod wieloma względa-
mi miejscu: wśród podchorążych19 Szkoły były osoby należące do niemal wszystkich 
klas społecznych Rosji. Jeśli bowiem w roku 1867 pośród trzydziestu dziewięciu kur-

19 Termin „podchorążowie” został przyjęty w oparciu o polski system nazewnictwa, w car-
skiej Rosji był to „junkier” (ros. юнкер). Termin ten pierwotnie odnosił się do podoficerów 
wywodzących się ze szlachty, którzy po dwóch latach służby mogli być awansowani do 
stopnia oficerskiego. Za panowania cara Aleksandra I (1777–1825) powstały szkoły wojsko-
we, których słuchacze nosili stopień junkra, a do których przyjmowano już kandydatów 
bez względu na pochodzenie – widać to choćby w Szkole Kawalerii w Twerze. Bolesławski 
niekiedy w wersji pierwotnej tekstu używa określenia „kadet” jako synonimu. W Imperium 
Rosyjskim pojęcie „kadet” pojawiło się jednocześnie z utworzeniem dekretem carycy Anny 
(1693–1740) pierwszej wojskowej instytucji edukacyjnej – Korpusu Szlachty Wojskowej. 
W ten sposób kadeci zaczęli być nazywani uczniami korpusu. Z czasem kadetami nazywa-
no również młodych szlachciców – na wzór francuski lub pruski – pozostających w służbie 
wojskowej, zanim zostali oficerami. Stopień ten został zniesiony przez władze bolszewickie 
w 1917 roku. Obecnie termin ten brzmi obco przy opisywaniu słuchaczy oficerskich szkół 
wojskowych Rosji – owo słowo: słuchacz (ros. слушатель) mogłoby być użyte, jednak z racji 
charakteru tekstu źródłowego zdecydowanie lepszym jest termin „podchorąży”.

Szkoła Podchorążych Kawalerii w Twerze, kursanci w trakcie zajęć
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santów trzydziestu pięciu wywodziło się 
z dziedzicznej szlachty20, a tylko czterech 
pochodziło ze szlachty drobnej (w tym 
urzędniczej)21, to w czerwcu 1916 roku – 
gdy Bolesławski kończył kurs – w Szkole 
przygotowywało się trzydziestu sześciu 
synów szlachty dziedzicznej, dwudzie-
stu wywodzących się ze szlachty drobnej, 
dwudziestu pięciu z chłopstwa, czternastu 
ze stanu kupieckiego, dwunastu z ducho-
wieństwa prawosławnego, dwudziestu 
dwóch spośród obywateli honorowych 
oraz jeden Kozak22.

Bolesławski ukończył kurs w twerskiej 
Szkole Podchorążych Kawalerii na po-
czątku października 1916 roku i otrzymał 
nominację na pierwszy oficerski stopień 
– korneta23 oraz przydział służbowy do 
Dywizjonu Ułańskiego Brygady Strzelców 
Polskich. Trafił tam w okresie, kiedy po-
dejmowano szereg, w większości bezsku-
tecznych, starań, aby uzyskać zgodę Staw-
ki24 na powiększenie Dywizjonu do stanu 
pułku. W lutym 1917 roku Brygadę Strzel-
ców Polskich przeformowano w Dywizję 
Strzelców Polskich, w skład której nadal 
wchodził Dywizjon Ułanów. Dopiero po 
rewolucji lutowej i obaleniu caratu ułanom 
zezwolono na noszenie mundurów galo-
wych wzoru 1 Pułku Ułanów z 1830 roku25. Z dniem 28 lutego 1917 roku dowództwo 
Dywizjonu w zastępstwie objął rotmistrz Adolf Waraksiewicz, potem – 24 lipca – na fron-
cie galicyjskim Dywizjon wsławił się bitwą pod Krechowcami26, a następnie wraz z I Kor-

20 Годовой отчет Тверского кавалерийского училища о состоянии учебной части за 
1866/7 год., РГВИА, ф. 1606, оп. 2, dział 259, liczba 84.
21 W kawaleryi jako oficerowie służą przeważnie potomkowie staroszlacheckich rodów i synowie 
bardzo bogatych kupców Y. Z. X., Armia rossyjska. Studium militarne napisał były oficer sztabu 
wojsk austro-węgierskich Y. Z. X., Kraków 1887, s. 25.
22 С.В. Волков, Глава: 7, Раздел: Национальный состав, Русский офицерский корпус, Москва 1993.
23 Kornet, Cornette (fr. cornette „kwadrat, sztandart kwadratowy; oficer standardowy”) – niższy 
stopień oficerski w Imperium Rosyjskim. Korneci należeli do tej samej klasy co podporucznicy w ar-
mii i nosili te same naramienniki, gdyż w rosyjskim korpusie kawalerii nie było rangi podporucznika.
24 Stawka Naczelnego Dowódcy (ros. Ставка Верховного Главнокомандующего) Kwatera 
Główna Naczelnego Wodza i sztab wojsk w polu.
25 H. Bagiński, Wojsko Polskie na Wschodzie 1914–1920, Warszawa 1921, s.55.
26 A. Wojciechowski, 1 Pułk Ułanów Krechowieckich, Warszawa 1929.

Fotografia z dużym prawdopodobieństwem 
ukazująca Bolesławskiego w czasie służby 

wojskowej w okresie Wielkiej Wojny
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pusem generała Józefa Dowbor-Muśnic-
kiego został rozbrojony przez Niemców 
w lipcu 1918 roku.

Mimo że Bolesławski (we współpracy 
z Helen Woodward27) opisał te wydarzenia 
na kartach Drogi ułana, sam nie brał udzia-
łu w walkach w Galicji i z pewnością nie był 
świadkiem śmierci pułkownika Bolesława 
Mościckiego ani też nie dzielił dalszych 
wojennych losów Pułku. Znamienny przy 
tym jest fakt, iż 1 Pułk Ułanów – w przeci-
wieństwie do tego co pisał Bolesławski – nie 
został rozwiązany. Dopiero na podstawie 
umów z dowództwem niemieckim 21 maja 
1918 roku zapadła decyzja o rozformowa-
niu I Korpusu, a wraz z nim 1 Pułku Uła-
nów. Pułkownik Bolesław Mościcki poległ 
19 lutego 1918 roku28, kiedy Bolesławskie-
go nie było już w Pułku. W Moskwie zna-
lazł się w kwietniu lub – co bardziej pewne 

– w maju roku 1917, a więc przed bitwą pod Krechowcami i śmiercią pułkownika.
Dzieło Droga ułana Bolesławskiego należy zatem traktować jako powieść, a nie au-

tobiografię w ścisłym tego słowa znaczeniu, zatem jako taka nie powinna być traktowana 

27 Urodzona w Nowym Jorku, w rodzinie polskich i niemieckich imigrantów Louisa i Frederiki 
(de domo Sachs) Rosenów, Helen Rosen Woodward jest znana ze swojego ogromnego wkładu 
w świat reklamy i powszechnie uważana za pierwszą kobietę na stanowisku Account Executive 
w Stanach Zjednoczonych. W ciągu swej kariery współpracowała z kobiecymi magazynami, 
w tym „Pictorial Review”, „Woman’s Day” i „McCall’s”. Była autorką zaangażowaną w historię spo-
łeczną – praca „The Lady Persuaders” traktuje o tym, jak magazyny kobiece zmieniły miejsce ko-
biet w społeczeństwie amerykańskim. Woodward działała także w strukturach Ligi Związków 
Zawodowych Kobiet i aktywnie zachęcała do tworzenia związków zawodowych. Jej obserwa-
cje dotyczące życia na początku stulecia stanowią fascynującą lekturę. W późniejszych latach 
Woodward zastanawiała się nad swoimi doświadczeniami jako Żydówki w biznesie i odrzuciła 
pogląd, że jej żydowskość ma cokolwiek wspólnego z tym, jak była traktowana. Była autor-
ką szeregu książek samodzielnie i we współpracy z innymi autorami, w tym dwuczęściowych 
wspomnień z Bolesławskim na temat jego przeżyć podczas rewolucji bolszewickiej. Zmarła 
w Nowym Jorku w 1960 roku. https://jwa.org/encyclopedia/article/woodward-helen-rosen
28 M. Gałęzowski, Bolesław Mościcki, Bronisław Romer, Warszawa, 2021, s. 4.

Ryszard Bolesławski w mundurze korneta 
z jego odręczną dedykacją: Wojownikowi 
Michaiłowi, Wojownik Ryszard. Boże, pozwól 
nam pozostać wojownikami wiecznej i jasnej 
sztuki. Kochający Cię R. Bolesławski.
Można założyć, iż adresatem dedykacji był 
Michaił Władymirowicz Libakow – kolega 
z teatru.
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jako pierwszorzędne źródło do dziejów 1 Pułku Ułanów. Przyjęta forma narracji – choć 
mocno osadzona w doświadczeniach osobistych – stanowi zdecydowanie formę bele-
trystyczną. Niemniej jednak, choć legenda jest uznawana za najgorsze źródło historycz-
ne, to jednak wciąż źródłem pozostaje. To samo dotyczy pewnych wątków poruszanych 
przez Bolesławskiego.

Warto w tym miejscu odnieść się do podejścia Jerzego Topolskiego, który ujmo-
wał pojęcie narracji jako swoistą tekstową całość komponującą się z trzech wzajem-
nie przenikających się warstw: informacyjnej (logiczno-gramatycznej), perswazyjnej 
oraz teoretyczno-ideologicznej29. Odniesienie tego rodzaju struktury do narracji Bole-
sławskiego pozwala dostrzec coś więcej niż tylko sugestywność tekstu. Skoro bowiem 
warstwę informacyjną Jerzy Topolski utożsamiał z zawartością narracji historycznej, to 
w kontekście Lanc w dół jest to wiedza o Rosji i Moskwie jako takich. Stanowi ona su-
biektywny zestaw faktów historycznych, które winny być przekazane odbiorcy. Kolejna 
warstwa – perswazyjna – utożsamiana jest z retoryką w sensie klasycznym30, która okre-
śla dążenia Bolesławskiego do wywarcia wpływu nie tylko na umysł czytelnika, lecz także 
na jego emocje i procesy nieuświadamiane. Do środków perswazyjnych zaliczyć możemy 
również przyjętą kompozycję, bowiem tworzenie sugestywnej i osadzonej w przestrzeni 
rzeczywistej wędrówki po centrum Moskwy, w kategorii warstwy funkcjonalnej wskazu-
je na hierarchizację i wartościowanie przestrzeni oraz przekazywanego poprzez nią swo-

29 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Poznań 2008, s. 89–93.
30 Ibidem, s. 90.

Panorama centrum Moskwy w roku 1913
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istego komunikatu. Dla Autora Lanc w dół tkanka miejska składa się z obiektów o różnym 
potencjale semiotycznym. Dotyczy to przede wszystkim ulicy Twerskiej, Kremla i Placu 
Czerwonego, a także terytorium byłego Kitaj-gorodu31. Uwydatnia się tutaj ekspresyjna 
funkcja Bolesławskiego jako przewodnika, wyrażającego emocje i stosunek do przedsta-
wianej rzeczywistości osadzonej w rzeczywistym czasie i rzeczywistej przestrzeni. Po-
dobnie sprawa ma się z opisem dziewięciu dni spędzonych w owładniętej rewolucją Mo-
skwie października i listopada 1917 roku zawartym przez Bolesławskiego na kartach Lanc 
w dół, pośród wystrzałów w Moskwie. Część badaczy podkreśla, że autobiografia może 
bowiem stanowić również dokument z zakresu filozofii czy historii idei32. W tym ujęciu nie 
chodzi jedynie o propagowanie oczywistego postulatu studiowania wspomnień, pamięt-
ników czy dzienników jako zapisów stricte faktograficznych, ale o wyodrębnienie z dzieła 
o charakterze literackim także filozoficznego i historycznego kontekstu przekazu. W tym 
względzie Lance w dół znakomicie wpisują się w ujęcie antropologiczne, a to z kolei jest 
fundamentem historii idei, w tym i myśli politycznej. Inaczej rzecz ujmując, w zależności 
od przyjętej wizji człowieka-świadka snujemy naszą wizję wydarzeń33.

Przedstawiona przez Bolesławskiego wizja Moskwy pomiędzy 25 października a 2 li-
stopada 1917 roku jest nie tylko szalenie sugestywna, niemal filmowa (włącznie z przyję-
tym układem chronologiczno-problemowym narracji) – wbrew pozorom jest także prze-
sycona walorem wysoce faktograficznym. Rzecz jasna obawy związane z osobą autora 
i silny subiektywizm wynikający z jego postawy wobec opisywanego problemu winny być 
brane pod uwagę, jednak nie wpływają na ukazywany obraz wydarzeń. Bolesławski, jak 
można wnioskować, jest świadom, że niezbędne dla jakości przekazu jest zachowanie od-
powiedniego dystansu. Takiego jak dystans reżysera wobec wystawianego dzieła mimo 
osobistego przeżycia wpływającego na ostateczny kształt przekazu.

Bolesławski stoi tu w interesującej pozycji: z jednej strony jest reżyserem oddawanej 
w ręce czytelnika narracji, z drugiej zaś aktorem, ale nie wiodącym, jedynie statystą na 
scenie wydarzeń rewolucyjnej Moskwy. Te dwa ujęcia w połączeniu ze wskazaną fak-
tografią osadzoną doskonale w topografii miasta dały nieoczekiwany efekt. Bolesław-
ski bowiem wpisuje się w rolę kronikarza i śmiało można uznać, że w jego wykonaniu 
w ostatecznym rozrachunku zdolność do tworzenia narracji o sobie samym w kontekście 
hermeneutyki zostaje uznana za szczytowe osiągnięcie uhistorycznionego ducha34.

31 Kitaj-gorod (ros. Китай-город) – historyczna dzielnica Moskwy, położona wewnątrz daw-
nego muru Kitajgorodskiego. Do miasta została przyłączona w latach 1536–1539 poprzez 
otoczenie jej obszaru murami obronnymi dobudowanymi do Beklemiszewskiej i Arsenal-
nej baszty Kremla. И.Л. Бусева-Давыдова, М.В. Астафьева-Длугач, М.И. Нащокина, Москва: 
Архитектурный путеводитель, Москва 1997.
32 A. Citkowska-Kimla, Autobiografia jako narzędzie badań historyka idei. Casus Wspomnień 
niezależnego Richarda Pipesa, Acta Universitatis Wratislaviensis No 4069, Studia nad Autory-
taryzmem i Totalitaryzmem 43, nr 2 Wrocław 2021, s. 58.
33 H. Plessner, Władza a natura ludzka. Esej o antropologii światopoglądu historycznego, 
wstęp i oprac. E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 1994; C. Schmitt, Teologia polityczna 
i inne pisma, przeł. M.A. Cichocki, Kraków 2000.
34 M. Koza, Historyczność osobista. O książce Izabeli Szyrokiej Autobiografia i filozofia. Próba fi-
lozoficzna rozważenia wzajemnych odniesień na podstawie kilku klasycznych przykładów, Wie-
logłos, Pismo Wydziału Polonistyki UJ 4 (34) 2017, s. 138.
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Bolesławski ukazuje banalność codzienności ówczesnej Moskwy i jednocześnie kon-
frontuje ją z charakterami bliskich mu osób – koleżanek i kolegów z teatru, dawnej do-
mniemanej służącej, ordynansa z Pułku. Przeprowadza nie tylko dogłębne analizy osobo-
wościowe, ale i ukazuje ich stosunek do rzeczywistości. Dopełnia obrazu, wprowadzając 
postaci fikcyjne lub inspirowane rzeczywistymi, jednak ukazywanymi pod zmienionymi 
imionami i nazwiskami. Jaki był powód takiego zabiegu, możemy jedynie spekulować. 
Niemniej jednak kluczowe pozostaje jedno z pytań pryncypialnych: czy tekst przygoto-
wany przez Bolesławskiego we współpracy z Helen Woodward w jego zamyśle miał być 
kiedyś użyteczny jako źródło historyczne, czy tylko wyrazem osobistej potrzeby dania 
świadectwa czasu i miejsca?

W tym kontekście zatem Lance w dół to źródło historyczne – i nie tylko jako przy-
czynek do losów Moskiewskiego Teatru Artystycznego, ale przede wszystkim do dziejów 
rewolucji październikowej w Moskwie. Należy mieć świadomość, że u Bolesławskiego 
istnieje pewna dopuszczalność elementu fikcyjnego, która pozwala poruszać kwestie 
istotne z punktu widzenia autobiografii i tożsamości oraz stanowi dla autora ważny 
punkt odniesienia dla procesu twórczego.

Tu dotykamy następnej sfery analizy tekstu, mianowicie czasu jego powstania. Oby-
dwie wspomniane książki autorstwa Bolesławskiego zostały napisane kilkanaście lat po 
wydarzeniach związanych ze szkoleniem w twerskiej Szkole Podchorążych Kawalerii, 
udziale w walkach w szeregach 1 Pułku Ułanów oraz wydarzeń w rewolucyjnej Moskwie. 
Ten aspekt, jakże znamienny dla współczesnego badacza, jest szalenie istotny. Osobną 
sprawą jest tu nie tyle fakt, czy opisywane przez Bolesławskiego sceny – czy raczej kadry 
– rzeczywiście się rozegrały, czy też nie, ale samo umieszczenie ich opisów w tekście. 
Dlatego fikcja nie powinna tutaj być pojmowana jako zagrożenie dla trafności ustaleń hi-
storycznych czy też badań z zakresu np. socjologii. W podjętej analizie nie chodzi o kro-
nikarskie odtworzenie faktów i wydarzeń, a jedynie o zbadanie jak do poszczególnych 
wartości, obiektów, wydarzeń ustosunkował się autor oddawanego w Państwa ręce tek-
stu. Warto odnieść się w tym miejscu do prac Jerzego Lisa, który ujął ten problem w na-
stępujących słowach: podstawowym postulatem tej formy jest jej dwuznaczność sugerująca 
przechylenie punktu ciężkości bądź to w stronę autobiografii, bądź też w stronę powieści. 
[…] Decydujący wpływ ma intencja autora i jego wskazówki, w jaki sposób czytelnik powi-
nien czytać dany utwór, a także niektóre właściwości wewnętrzne tekstu, które pozwalają 
rozpoznać stopień nasycenia elementami fikcyjnymi lub referencjalnymi35.

Bolesławski latem 1920 roku, po przedarciu się z Moskwy przez front bolszewicko-
-polski, zgłosił się do polskiej komisji poborowej. Po weryfikacji jego stopnia i statusu 
kombatanckiego w 1 Pułku Ułanów przyjęto go w szeregi Wojska Polskiego w randze 
podporucznika, ale wbrew jego własnym oczekiwaniom nie został wysłany na front.

Bolesławski trafił do komórki propagandy z zadaniem tworzenia materiałów filmo-
wych. Efektem tego były przynajmniej dwa krótkie filmy zrealizowane przez niego jesz-
cze w okresie walk w roku 1920. Były to: Nawrócenie Pawła i Gawła oraz Bohaterstwo 

35 J. Lis, Obrzeża autobiografii. O współczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji, Poznań 
2006, s. 64.
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polskiego skauta36. Ryszard Bolesławski – dzięki swojej dogłębnej znajomości i Rosji, 
i samych Rosjan – stworzył niezwykle sugestywne w przekazie dzieła krótkometrażowe. 
W warstwie narracyjnej filmu Nawrócenie Pawła i Gawła mamy do czynienia z historią 
żołnierzy z rosyjskiego patrolu, którzy zbudowani postawą Polaków przechodzą na ich 
stronę. Czy takie ujęcie wynikało li tylko z potrzeb ówczesnej propagandy? Biograf Bole-
sławskiego Marek Kulesza pisał, iż Bolesławski nie był zwolennikiem rewolucji. Szczególnie 
tej, która po roku 1917 zaczęła reorganizować życie kulturalne Rosji. Ale nie był też jej 
przeciwnikiem. Znał naród rosyjski i rozumiał przyczyny, dla których miliony ludzi opo-
wiedziały się przeciw carskiej tyranii. Nie akceptował jednak przemocy i terroru37.

Podobna charakterystyka Polaków i Rosjan pojawiła się w kolejnym, już pełnome-
trażowym filmie w reżyserii Bolesławskiego pt.: Cud nad Wisłą z 1921 roku, powstałym 
na zamówienie ówczesnego Wydziału Propagandy Ministerstwa Spraw Wojskowych38. 
W oparciu o scenariusz autorstwa Adama Zagórskiego Bolesławski ukazał Polaków jako 
naród zjednoczony wiarą, kulturą, obyczajowością, kierujący się własnym ustalonym po-
rządkiem. Ów świat próbuje zniszczyć bezmyślna horda zdziczałych bolszewików. Jako 
reżyser filmu wojenno-propagandowego i uczestnik wydarzeń Bolesławski był dla Wy-
działu Propagandy idealnym wręcz twórcą i nie zawiódł pokładanych w nim nadziei.

Niebagatelne znaczenie miało tu – wbrew pozorom – jego spore doświadczenie 
filmowe i reżyserskie. Do stworzonych przez niego dzieł scenicznych można zaliczyć 
rozmaite sztuki wystawiane przez Studio Moskiewskiego Teatru Artystycznego jednak 
i sztuka filmowa nie była mu obca. W 1914 roku debiutował bowiem jako aktor filmo-
wy. Zagrał w Rosji w co najmniej 10 filmach, m.in. było to w Minione życie (ros. Мимо 
жизни) i w Tańcu wampira (ros. Танец вампира) w reżyserii Jakowa Aleksandrowicza 
Protazanowa, w Wyczynie Kozaka Kuźmy Kriuczkowa (ros. Подвиг казака Кузьмы 
Крючкова), w Carze Iwanie Groźnym (Царь Иван Васильевич Грозный) z rolą tytułową 
u Fiodora Iwanowicza Szalapina i w końcu w Domku nad Wołgą (ros. Домик на Волге).

W roku 1915 powstały w Rosji również pierwsze filmy reżyserowane przez Bole-
sławskiego: Trzy spotkania (ros. Три встречи) – warto wspomnieć, iż do jednej z ról 
Bolesławski zaangażował przebywającego wówczas w głębi Rosji Juliusza Osterwę – oraz 
Ty jeszcze nie potrafisz kochać (ros. Ты еще не умеешь любить), a w roku 1917 To nie 
rozum, ale namiętność rządzi światem (ros. Не разум, а страсть правят миром).

Po rewolucjach (lutowej i październikowej) 1917 roku Bolesławski występował 
również w bolszewickich produkcjach propagandowych, m.in. w Chlebie (ros. Хлеб) 
współreżyserowanym z pojawiającym się na kartach Lanc w dół Borysem Szukinem oraz 
w Dziewięćdziesiąt sześć (ros. Девяносто шесть) z roku 1919. Zwłaszcza ten ostatni 
film był znakomitym przykładem łączenia zdjęć dokumentalnych z ujęciami aktorskimi 
przedstawiającymi szkolenie wojskowe moskiewskich robotników. W filmie Dziewięć-
dziesiąt sześć obok Bolesławskiego pojawił się (oczywiście w układzie montażowym) 
Włodzimierz Ilicz Ulianow – Lenin.

36 Niestety do dziś nie zachowała się żadna kopia tego filmu.
37 M. Kulesza, Ryszard Bolesławski. Umrzeć w Hollywood, Warszawa 1989, s. 137.
38 Film ten do naszych czasów zachował się jedynie we fragmentach – z trwającego ponad 
2 godziny materiału ocalało jedynie 39 minut.
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Zabieg łączenia fikcji aktorskiej z se-
kwencjami dokumentalnymi Bolesławski 
zastosował właśnie w Cudzie nad Wisłą, 
gdzie prowadzące ku szczęśliwemu fina-
łowi miłosne i batalistyczne zwroty akcji 
reżyser połączył z kadrami kroniki fil-
mowej ukazującej uroczystość wręczenia 
Józefowi Piłsudskiemu buławy marszałko-
wej. Tego rodzaju zabiegi można znaleźć 
również na kartach Lanc w dół.

Po przedostaniu się do Polski Bole-
sławski rozpoczął w kwietniu 1920 roku 
pracę w Teatrze Wielkim w Poznaniu 
(w szeregi WP wstąpił dopiero latem 1920 
roku), gdzie wystawił Powódź autorstwa 
Henninga Bergera we własnym tłumacze-
niu. Spektakl ten – pochodzący zresztą 
z repertuaru Studia Moskiewskiego Te-
atru Artystycznego – został dobrze przy-
jęty, a tłumaczenie Bolesławskiego było 
używane w kolejnych realizacjach aż do 
lat 70. XX w. Wyreżyserował także przed-
stawienie w warszawskim Teatrze Polskim, później zaś został tam zaangażowany i jako 
reżyser, i jako aktor.

Z niewyjaśnionych do końca powodów – wśród nich wymienia się m.in. eskalujący 
konflikt z Arnoldem Szyfmanem – w lutym 1921 roku Bolesławski opuścił Polskę. Zna-
lazł się początkowo w Berlinie, później nawiązał kontakty z rosyjskimi aktorami z tzw. 
Grupy Kaczałowowskiej Moskiewskiego Teatru Artystycznego, z którymi wystawił Ham-
leta w Pradze w 1921 roku. Następnie trafił do Paryża, skąd w 1922 roku wyjechał na 
gościnne występy do Stanów Zjednoczonych.

W styczniu 1923 w Nowym Jorku Bolesławski ponownie spotkał się ze Stanisław-
skim, dołączył do zespołu, objął m.in. zastępczo za Stanisławskiego rolę Satina w Na dnie 
Maksima Gorkiego i uczestniczył w amerykańskim tournée Teatru Artystycznego. Pod 
koniec tego roku rozpoczął współpracę z nowojorskimi teatrami – m.in. w roku 1928 
– korespondencyjnie – wraz ze swym przyjacielem z czasów moskiewskich Gordonem 
Craigiem pracował nad nowojorską realizacją Makbeta Wiliama Szekspira.

Stworzył The American Laboratory Theatre, najpierw jako szkołę dramatyczną, a od 
roku 1925 także teatr repertuarowy. Do 1929 roku był dyrektorem, głównym pedagogiem 
oraz naczelnym reżyserem zespołu. Zmodyfikował powszechnie uznawany System Stani-
sławskiego.

W 1932 roku wydał wspomniane wcześniej zbeletryzowane wspomnienia: Droga uła-
na i Lance w dół. Doczekały się one kilku wydań w Stanach Zjednoczonych oraz w Wiel-
kiej Brytanii, a także zostały przetłumaczone na języki: niemiecki, szwedzki oraz duński. 

Ryszard Bolesławski u szczytu kariery 
w Stanach Zjednoczonych
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W samej tylko Francji Droga ułana doczekała się co najmniej 10 edycji (Les lanciers, wyd. 
Gallimard). W końcu w 2006 roku publikacja ukazała się również w Rosji (Путь улана. 
Воспоминания польского офицера. 1916–1918).

Amerykańskie powodzenie tych książek przyczyniło się do zaangażowania Bolesław-
skiego przez czołową hollywoodzką wytwórnię Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). W Hol-
lywood Bolesławski opublikował także podręcznik gry aktorskiej napisany w formie sze-
ściu fikcyjnych dialogów nauczyciela z uczennicą (Acting. The First Six Lessons, Nowy Jork 
1933). Dzieło to odniosło ogromny sukces w Stanach Zjednoczonych, gdzie do roku 2018 
ukazało się przynajmniej pięćdziesiąt wydań, a także rozliczne jego opracowania i adapta-
cje, co na trwałe ugruntowało dorobek i pozycję Bolesławskiego. Dzieło to doczekało się 
także kilkunastu tłumaczeń i setek wydań – tylko w Polsce ukazały się co najmniej trzy 
edycje: w roku 1988, 2013 oraz 2015.

Amerykańska Akademia Filmowa wyróżniła filmy Bolesławskiego dziesięcioma nomi-
nacjami do Oscara w kilku kategoriach, a jednemu – Ogrodowi Allaha z 1936 roku z Mar-
leną Dietrich i Charlesem Boyerem – przyznała Nagrodę Specjalną.

Bolesławski zmarł na atak serca w czasie realizacji filmu Koniec pani Cheyney (ang. 
The Last of Mrs. Cheyney) z 1937 roku. Amerykańska społeczność filmowa upamiętniła 
jego zasługi w sposób szczególny: w roku 1960 dedykowano Bolesławskiemu „gwiazdę” 
na Promenadzie Sławy – Hollywood Blvd.



Oddając w Państwa ręce pierwsze polskie wydanie Lanc w dół w moim opracowaniu 
i przekładzie, mam nadzieję, że dzieło Bolesławskiego zyska właściwy odbiór jako obraz 
epoki i źródło historyczne na szczególnych zasadach. Jak sami Państwo będą mieli okazję 
się przekonać, publikacja Bolesławskiego swoją strukturą przypomina nieco grę w sko-
jarzenia, jednak wszystkie podrozdziały tworzą spójną, wręcz filmową całość, a poszcze-
gólne części płynnie i chronologicznie-problemowo łączą się tematycznie, zazębiając się 
i wzajemnie uzupełniając. Dzieło w swym zamyśle ma na celu zwrócenie uwagi na szer-
szy kontekst opisywanej problematyki. W mojej ocenie Bolesławski stawia się w pozycji 
uważnego obserwatora – filmowca, którego zadaniem po powrocie do domu w Moskwie 
było jak najdokładniejsze zrealizowanie owych znaczących dziewięciu dniu.

Mam nadzieję, że przedstawione w niniejszej pracy zagadnienia wzbogacą dotych-
czasowy stan wiedzy polskiego czytelnika o genezie, przebiegu i skutkach rewolucji 
październikowej w Moskwie oraz pozwolą na zupełnie inne spojrzenie na historię tego 
fascynującego społeczeństwa i jego kraju.

Jest to pozycja niewątpliwie autorska, jednak zawarte w niej myśli i tezy składają się 
na interesujący i wartościowy materiał dla badaczy historii politycznej, wojskowej czy 
teatralnej i punkt wyjścia dla dalszych prac. Narracja Bolesławskiego jest na tyle bez-
stronna, iż pozwala na wyrobienie u czytelnika jego osobistego stosunku do omawianej 
problematyki oraz jej wewnętrznych i zewnętrznych zależności. Tym samym Bolesław-
ski przekazuje narzędzie, które ma niebagatelne znaczenie w procesie interpretacyjnym 
dziejów początków XX wieku.
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W każdej książce winno znaleźć się miejsce dla podziękowań i wspomnienia osób, 
które wpłynęły na sposób postrzegania świata przez autora. Ryszard Bolesławski zade-
dykował ją swym kolegom z twerskiej Szkoły Podchorążych Kawalerii, ja ze swej stro-
ny przekład i opracowanie Lanc w dół chciałbym zadedykować zespołowi Teatru im. 
Stanisława Witkiewicza w Zakopanem, który w mojej pamięci pozostanie na zawsze 
jako wyjątkowy i niepowtarzalny element oprawy wernisażu mojej wystawy poświę-
conej polskim inżynierom lotniczym, a zorganizowanej w Museum of Flight w Seattle 
w roku 2012. Późniejszy powrót do Polski i koncert ich zespołu na pokładzie samolotu 
Boeing 797 Dreamliner nad Atlantykiem na wysokości 10 000 m był absolutnie bez-
precedensowym wydarzeniem kulturalnym.

Dziękuję także Andrzejowi Wojtasowi, mojemu długoletniemu druhowi i redakto-
rowi naczelnemu Militarnego Magazynu Specjalnego „Komandos”, który zachęcił mnie 
do opracowania Lanc w dół. Dziękuję także moim przyjaciołom Markowi Szarzyńskie-
mu, Piotrowi Wilkowi i Bogusławowi Kozikowi, na których wsparcie zawsze mogę liczyć. 
Pragnę także wyrazić swą wdzięczność koleżankom i kolegom z Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, którzy wspierali mnie swą wiedzą i doświadczeniem. Tu szczególne miejsce na-
leży się prof. Pawłowi Gracie, dr. hab. Andrzejowi Bonusiakowi, dr. hab. Pawłowi Korze-
niowskiemu oraz dr hab. Edycie Czop.

Za ogromną pomoc i wsparcie merytoryczne dziękuję także prof. Barbarze 
Osterloff-Gierak i dr. Markowi Kuleszy oraz wszystkim niewymienionym z nazwi-
ska osobom, które wsparły mnie swą wiedzą podczas zbierania materiału źródłowego 
do poniższego opracowania.

Praca ta – podobnie jak i inne – nigdy nie powstałaby bez wszechstronnej pomocy 
i wsparcia mojej ukochanej Ani.

dr hab. Krzysztof Mroczkowski, prof. UR
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Jeden z uznanych polskich autorytetów badawczych, Stefan Kieniewicz, napisał 
w początkach lat 90. XX wieku na łamach „Archeionu”, że edytorstwo jest przede wszyst-
kim służbą [a] źródła wydajemy po to, by z nich korzystał kto inny39. Trudno nie zgo-
dzić się z tym manifestem, bo przecież ścisły i nierozerwalny związek edytorstwa źródeł 
historycznych i historii jako procesu jest niezaprzeczalny. Jednym z przykładów edytorstwa, 
w którym przeszłość służy przyszłości40, jest chociażby edycja oraz opracowanie w formie 
encyklopedii materiału do nauk pomocniczych historii autorstwa wybitnego historyka 
i edytora źródeł Władysława Semkowicza, które sporządziła Bożena Wyrozumska41, kieru-
jąc się przy tym hasłem ostatniego z „polihistorów” Joachima Lelewela, jakże nadal aktual-
nym, a głoszącym, że wiadomości tam zawarte dają poznawać źródła historyczne42.

Podejmując się edycji źródłowej publikacji takiej jak Lance w dół autorstwa 
Ryszarda Bolesławskiego, trzeba mieć świadomość, że na przestrzeni ostatnich stu lat 
sposób edytowania źródeł ulegał przeobrażeniom. Jest to czytelne choćby na przykła-
dzie instrukcji wydawniczych43 oraz w lekturze szeregu wydawnictw o charakterze źró-
dłowym44.

39 S. Kieniewicz, Z doświadczeń edytora źródeł historycznych, Archeion 87, 1990, s. 123.
40 Parafraza słów „Przeszłość Przyszłości” wypisanych na frontonie Świątyni Sybilli w Puła-
wach przez Izabelę Czartoryską z Flemmingów, której nadrzędnym celem był ratunek pol-
skich pamiątek historycznych przed zniszczeniem po III rozbiorze. Dziś te słowa możemy 
odnaleźć na ekspozycji stałej Muzeum Książąt Czartoryskich w Krakowie: Sala Czartoryskich I. 
Początek właściwej ekspozycji poprzez umieszczony nad przejściem do następnego pomieszcze-
nia napis „PRZESZŁOŚĆ PRZYSZŁOŚĆI” stanowi swoiste zaproszenie do zwiedzania dalszej części 
wystawy. Żygulski Z. jun. (red.), Muzeum Czartoryskich historia i zbiory, Kraków 1998, s. 7, i M. 
Chramiec, Muzeum Książąt Czartoryskich. Przewodnik, Kraków 2019, s. 16.
41 W. Semkowicz, Encyklopedia nauk pomocniczych historii, oprac. B. Wyrozumska, Kraków 
1999. Podstawa opracowania wydanie z 1946 roku.
42 Ibidem, s. 8.
43 Instrukcja wydawnicza dla źródeł historycznych od XVI do połowy XIX wieku, red. K. Lepszy, 
Wrocław 1953; I. Ihnatowicz, Projekt instrukcji wydawniczej dla źródeł historycznych XIX i począt-
ku XX wieku. „Studia Źródłoznawcze”, t. 7, r. 1962, s. 99–123.; Z. Wojtkowiak, Nauki pomocnicze 
historii najnowszej. Źródłoznawstwo. Źródła narracyjne część I. Pamiętniki, tekst literacki, Poznań 
2001; J. Tandecki, K. Kopiński, Edytorstwo źródeł historycznych, Warszawa 2014. W odniesieniu 
do źródeł niemieckich, w tym też zachodnich, M. Frieberg, Wydawanie drukiem źródeł archi-
walnych. Metoda i technika pracy edytorskiej, Warszawa 1963.
44 Mowa tu przede wszystkim o pierwszych XIX-wiecznych zbiorach dokumentów np. Corpus 
Iris Polonici – Oswald Balzer i obecnych edycjach np. dokumentów, listów, książek lub pamiętni-
ków. Jednym z takich przykładów jest choćby edycja dzieł Józefa Mackiewicza.

Wstęp edytorski
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Pierwszym, który w 1887 roku, czyli zaledwie dwa lata przed przyjściem Bolesławskiego 
na świat, wytyczył ramy wydawnicze i edytorskie źródeł w nauce polskiej, był Wincenty 
Zakrzewski. Wprawdzie w swym opracowaniu odniósł się głównie do listów i innych 
aktów historycznych, ale i oparł się na wzorach zagranicznych oraz krajowych wówczas 
funkcjonujących. To z kolei legło u podwalin zaistnienia pierwotnego uniwersalnego 
wzorca edytorskiego w polskiej nauce45.

Przyglądając się poszczególnym instrukcjom wydawniczym oraz kolejnym wydaw-
nictwom źródłowym,  można dostrzec ewolucję w zakresie działań związanych ze sposo-
bem edytowania źródeł. Bez wątpienia kluczowy charakter miała zmiana w postrzeganiu 
źródła wynikająca z jednej strony z samych procesów historyczno-społecznych oraz – 
co chyba najistotniejsze – z pojawienia się nowych rodzajów źródeł. Niemniej jednak 
pryncypialnym elementem, który się nie zmienił (i z pewnością takim pozostanie), jest 
sposób utrwalania i rozpowszechniania źródeł. Te kwestie w sposób znakomity prezen-
tuje wstęp instrukcji wydawniczej Kazimierza Lepszego, dla którego źródła historyczne 
utrwala się i rozpowszechnia drogą bezpośredniego odtwarzania tekstu lub w odpowiednim 
opracowaniu. Odtwarza się źródła w postaci podobizny (facsimile) lub drukiem46. Mniej 
więcej tak samo brzmi definicja edytorstwa we wstępie Ireneusza Ihnatowicza w odnie-
sieniu do źródeł XIX i XX wieku47.

Ogólnie więc – bez względu na szkołę historyczną – przyjmuje się, że źródło 
historyczne to zapis aktywności człowieka. Jest to, jak podkreślał Ernst Bernheim: 
materiał, z którego historia czerpie swe poznanie, nazywamy po prostu źródłem48. 
Ów wybitny niemiecki historyk i profesor na Uniwersytecie w Greifswaldzie wprowa-
dził podział na materiał źródłowy o charakterze tradycyjnym i pozostałości. W obydwu 
tych zdefiniowanych przez niego grupach zawarte zostały materiały pisane. Tradycja 
odnosiła się w dużej mierze właśnie do materiałów pisanych, w tym książek, biografii 
i dokumentów również o charakterze autobiograficznym49. W wypadku niniejszego 
opracowania ten właśnie typ materiału źródłowego jest kluczowy.

Oczywiście podział źródeł przyjęty przez Bernheima wywołał długotrwałą i sze-
roką polemikę, szczególnie w ujęciu historyków takich jak Gerard Labuda oraz Jerzy 
Giedymin. Ten pierwszy – wybitny polski mediewista – przyjął zasadę, że źródło jest 
środkiem poznawczym50. I tak też należy rozumieć tłumaczenie i opracowanie dzieła 
autorstwa Ryszarda Bolesławskiego.

45 W. Zakrzewski, Jak należałoby wydawać zbiory listów i aktów historycznych z w. XVI lub 
późniejszych, „Rozprawy Wydziału Historyczno-Filozoficznego Akademii Umiejętności” t. VII, 
Kraków 1877, s. I–XXX.
46 Instrukcja wydawnicza dla źródeł…, Wrocław 1953, s. 4.
47 I. Ihnatowicz, op.cit., s. 101, Źródła historyczne utrwala się i rozpowszechnia w drodze od-
twarzania tekstu albo w drodze przekazywania treści źródła. Odtwarza się źródła w pełnym 
brzmieniu lub fragmentach: a) w postaci podobizny (facsimile), b) drukiem”.
48 A. Kuligowska, Koncepcja źródła historycznego Ernsta Bernheima w Lehrbruch der histori-
schen Methode Und der Geschichtsphilosophie, Historyka t. XXXIX, 2009, s. 22.
49 Pełne wyjaśnienie tego zagadnienia ibidem, s. 29–31.
50 G. Labuda, Próba nowej systematyki i nowej interpretacji źródeł historycznych, „Studia źró-
dłoznawcze” t. I, r. 1957, s. 22.
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Oczywiście co jakiś czas pojawia się kwestia braku wystarczającego ujęcia w instruk-
cjach polskich co do wydawania źródeł tłumaczonych. O ile w zasadzie bezsprzecznie 
zakłada się przekłady z łaciny, które mają zazwyczaj charakter częściowy lub tylko frag-
mentaryczny, a niezmiernie rzadko charakter całościowy51, o tyle tłumaczenia z języków 
nowożytnych nie doczekały się skonsolidowanej metodologii, bowiem zazwyczaj przyj-
muje się, że tekst obcojęzyczny drukuje się w brzmieniu oryginału, nie dodając tłumaczeń52.

Jest to oczywiście kłopotliwe zarówno dla badaczy, jak i dla osób zajmujących się prze-
kładem i edycją źródeł, bowiem powoduje poważne komplikacje w zakresie naukowego 
ujęcia tekstu tłumaczonego53. Tu jednak z pomocą przychodzi istniejąca instrukcja, która 
zakłada, że w przypadku obcojęzycznych wydawnictw można zastosować odmienne zasa-
dy lub opracować własne ujęcie, byle było to stosowane konsekwentnie i kompleksowo54.

Tak więc na etapie przekładu usiłowałem tak dostosować instrukcje wydawnicze 
do własnych potrzeb, jak tylko było to możliwe, zachowując przy tłumaczeniu charakter 
naukowy. Należy przy tym zaznaczyć, że każda forma modyfikacji, której niewątpliwym 
przykładem jest przekład lub tłumaczenie, stanowi element, który zwiększa dostępność 
tekstu źródłowego oraz przyczynia się do postępu naukowego i lepszego poznawania historii.

Człowieka wszak cechuje niezwykła zdolność do odkrywania i zgłębiania przeszło-
ści – tej niewidocznymi nićmi tkanej sieci, którą nazywamy dziedzictwem i historią. Ta 
zdumiewająca historyczność ukazuje się w naszej nieustannej pasji do rekonstrukcji mi-
nionych epok, w naszym starannym zgłębianiu wydarzeń z dawnych czasów oraz w pra-
gnieniu zrozumienia, jak te dzieje wpłynęły na kształt naszej teraźniejszości. W rzeczy 
samej zdolność człowieka do przekazywania i przechowywania wiedzy historycznej sta-
nowi kamień węgielny, na którym opieramy naszą cywilizację. Tworzymy bogate narra-
cje i opowieści, które nie tylko przywracają do życia dzieje minione, ale także pozwalają 
zgłębić sens tych wydarzeń oraz czerpać nauki, które mogą przewodniczyć naszej przy-
szłości. To, co jako historycy odkrywamy, to nie tylko sucha chronologia wydarzeń, ale 
także zbiór ludzkich doświadczeń, emocji i decyzji. To właśnie te przekazy kształtują 
nasz obraz świata i pozwalają na lepsze zrozumienie samych siebie oraz naszego miejsca 
w społeczeństwie i historii ludzkości55.

Jest to jednak w wielu przypadkach rodzaj myślenia utopijnego, w którym wyobraża-
my sobie idealny, nierealny stan rzeczy, gdzie brak jest ograniczeń i gdzie wszelkie nasze 
pragnienia i cele stają się możliwe do osiągnięcia. Te i inne aspekty są widoczne w odda-
wanej w Państwa ręce książce napisanej blisko dziewięćdziesiąt lat temu.

51 I. Ihnatowicz, op.cit., s. 104, 105, 110–119. 123.
52 Ibidem, s. 114.
53 Przykładem jest tu choćby wydawnictwo pt. Wybrane Sandecjana w zbiorach Archiwum 
Państwowego w Lewoczy. Opracowanie ze wstępem naukowym, red. E. Danowska, M. Marecki, 
teksty B. Wierzbicka, P. Wierzbicki, tłum. R. Grzesik i M. Stevik (jęz. pol., łac. i słow. oraz j. ang.), 
Nowy Sącz 2017. Zasadę nowego ujęcia tłumaczenia i edycji źródła zastosowano w całym 
projekcie Polonica w Archiwum Państwowym w Lewoczy w latach 2016–2020.
54 Instrukcja wydawnicza dla źródeł…, Wrocław 1953, s. 6; Wybrane Sandecjana…, s. 6; I. Ihna-
towicz, op.cit., s. 103.
55 J. Szczepański, Filozofia dziejów – oczekiwania i nadzieje [w:] Zagadnienia historiozoficzne, 
(red.) J. Litwina, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1977, s. 19.
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Tłumaczenie jest procesem tworzenia tekstu w pewnej określonej kulturze, która go 
przyjmuje, uwzględniając kontekst i potrzeby, ale także podąża za normami oraz wpisuje 
się w dynamikę kwestii czy to historycznych, czy politycznych. Tekst źródłowy zawsze 
więc ulega wieloaspektowej modyfikacji, ponieważ staje się przedmiotem interpretacji 
dokonywanej z perspektywy kultury przekładu.

Podjęcie się tłumaczenia dzieła Ryszarda Bolesławskiego pt. Lance w dół, pośród wy-
strzałów w Moskwie było złożonym procesem, który wymagał uwzględnienia szeregu 
czynników takich jak język, kultura, konwencje literackie i wiele innych. Tekst, który był 
tłumaczony, musiał być dostosowany do języka docelowego oraz do oczekiwań czytelni-
ków, a z racji erudycji Bolesławskiego i współpracującej z nim przy angielskojęzycznej 
edycji Helen Woodward, nie był to proces łatwy. Przekład tego dzieła był czymś więcej niż 
tylko zamianą słów z języka angielskiego na polski. Było to zadanie, w którym jako tłu-
macz musiałem być świadomy kulturowych i społecznych różnic oraz starać się odnaleźć 
równowagę między zachowaniem oryginalnego przekazu a dostosowaniem go do nowego 
środowiska kulturowego. To wyzwanie wymagało zarówno umiejętności językowych, jak 
i głębokiego zrozumienia specyfiki realiów epoki, w której powstał tekst pierwotny.

Oczywiście tłumaczenie z języka nowożytnego tekstu źródłowego na język polski 
obarczone było brakiem jednoznacznych odniesień w instrukcjach wydawniczych. Pew-
ną pomocą było tu opracowanie autorstwa Janusza Tandeckiego i Krzysztofa Kopińskie-
go, które odnosi się do edycji, ale także i w pewnym stopniu do tłumaczeń źródeł w ję-
zyku nowożytnym. Przywołanym autorom chodziło o język niemiecki, na którym się 
skoncentrowali56. Jednakże zaznaczyć należy, że autorzy skupili się głównie na zebraniu 
dotychczasowych doświadczeń57.

Nie zmienia to jednak faktu, że mimo braku jednoznacznych narzędzi w polskiej 
edycji źródłowej zastosowałem założenia instrukcji wydawniczej w zakresie przypisów 
tekstowych, rzeczowych oraz innych form w niej zawartych. Bowiem wydawnictwo to 
(czy też raczej tłumaczenie) ma charakter naukowy. Oczywiście przypisy tekstowe w swej 
formie nie zawsze są zwięzłe jak chciałby Roman Loth58, bowiem w związku z niuan-
sami językowymi oraz pojawieniem się nazw geograficznych, z ich różnicami między 
językiem polskim i oryginału, część kwestii wymagała głębszego objaśnienia59. Językiem 
przypisów jest głównie język redakcyjny60. Z kolei w przypisach rzeczowych pojawiły 
się objaśnienia nazw, pojęć, nazwisk i imion wraz z krótkimi biogramami oraz odsy-
łacze również w języku rosyjskim. Umieściłem też objaśnienia zdarzeń historycznych 
i fragmentów treści tekstu trudnych do zrozumienia bądź wymagających komentarza. 
Poza tym zamieszczone są tam także informacje odnoszące się do tematyki wojskowej 

56 J. Tandecki, K. Kopiński, Edytorstwo źródeł historycznych, Warszawa 2014, s. 35–42 i 43–51.
57 K. Gołąbek, Nowy podręcznik do edytorstwa źródeł historycznych. Uwagi, „Przegląd Histo-
ryczny”, t. 105 (2014), s. 506.
58 R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 
2006, s. 21–24.
59 To niewątpliwie zgodne z instrukcją, zob. I. Ihnatowicz, op.cit., s. 105.
60 O przypisach tekstowych, ibidem, s. 110–111.
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oraz źródła61. Wydawnictwo ma formę typowo edytorską ze wstępem, wykazem skrótów, 
słowniczkiem pojęć, indeksem geograficznym i osobowym oraz bibliografią, w której za-
warte są materiały wykorzystane przy opracowaniu źródłowym i pisaniu wstępów.

Szczególną uwagę poświęciłem nie tyle analizie gier językowych oraz idiomów stoso-
wanych przez Bolesławskiego, ale jego erudycji i zabiegom stylistycznym powodującym, iż 
dzieło to uzyskało kształt scenariusza filmowego. Wszelkie imiona własne w tekście, a także 
nazwiska oraz w miarę możliwości nazwy miejscowe itp. podałem w wersji spolszczonej.

Zaznaczam przy tym, że nie jestem specjalistą z zakresu komunikacji językowej, a hi-
storykiem, tym samym przedstawiłem nie tłumaczenie dosłowne, a raczej odwołanie się 
do przyjętej praktyki interpretacji w odniesieniu do polskiej terminologii teoretyczno-
literackiej i jej statusu pojęciowego. Moja interpretacja tekstu autorstwa Bolesławskie-
go jest więc rozumiana jako działanie badawcze zmierzające do wydobycia i wyjaśnie-
nia sensu zjawiska historycznego poprzez umiejscowienie tegoż zjawiska w kontekście 
dziejowym62. W moim ujęciu wiąże się to także z określeniem charakterystycznych cech 
zarówno pod względem merytorycznym, jak i formalnym oraz profilu odbiorcy docelo-
wego – historyków zajmujących się nie tylko kwestiami teatru, filmu, ale i tych, których 
polem badawczym są początki Rosji Radzieckiej.

Tekst autorstwa Bolesławskiego nie tyle zmienia perspektywę spojrzenia na opi-
sywane wydarzenia, co wpływa na proces percepcji dzieła w odniesieniu do dynamiki 
procesów dziejowych. Zatem dopiero analizując treści i myśl przewodnią dzieła pt. Lance 

61 O przypisach rzeczowych zobacz, ibidem, s. 120.
62 Słownik terminów literackich, (red.) J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków 2007, hasło: 
interpretacja, s. 217–218.

Życie codzienne w Moskwie w czasach Wielkiej Wojny
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w dół autorstwa Ryszarda Bolesławskiego i zestawiając je z wydarzeniami, które miały 
później miejsce, można zrozumieć wpływ kultury i wrażliwości scenicznej autora na spo-
sób postrzegania otaczającej go rzeczywistości politycznej Moskwy 1917 roku. Innymi 
słowy, powinniśmy skupić się na tym, jak współczesny odbiorca zinterpretuje owo nie-
zmiernie interesujące dzieło (które jest przekładem), a nie skupi się wyłącznie na wizji 
autora, która może dziś wydawać się w wielu miejscach wręcz naiwna.

Warto na to zwrócić uwagę, gdyż we współczesnym świecie nieustannie jesteśmy 
narażeni na wpływ naszych wzorców, przekonań i kulturowych kontekstów we wszelkich 
przekazach dotyczących Rosji – dokładnie tak samo było w przypadku Bolesławskiego. 
Niestety, te wpływy nie ograniczają się tylko do naszego życia codziennego, ale prze-
nikają także do sposobu, w jaki myślimy o przeszłości i przyszłości. Jest to oczywiście 
zjawisko często określane jako myślenie ahistoryczne, jednak pewne utrwalone sposoby 
postrzegania Rosji w XX i XXI wieku nie wzięły się znikąd.

Rosja widziana przez pryzmat polskiego doświadczenia dziejowego jest zagadką 
obarczoną bagażem skomplikowanej historii, polityki i kultury, które od wieków budzą 
mieszane uczucia i opinie. Nasze wzajemne relacje są zawiłe, obfitują w dramatyczne 
wydarzenia historyczne, a ich ogląd często ulega wpływom politycznym kształtującym 
obraz współczesnej Europy Środkowej. Polacy – nieważne czy rówieśnicy Bolesławskie-
go, czy nam współcześni – mają złożone podejście do wschodniego sąsiada, które zostało 
ukształtowane w równej mierze przez historię, jak i przez teraźniejszość.

Przeszłość stanowi istotną część tego spojrzenia. Wieki dawnych konfliktów wyzna-
czyły głębokie ślady w świadomości narodowej. Mimo że obecnie Polska i Rosja są nie-
podległymi państwami, wydarzenia – a raczej ich sposób postrzegania – sprzed wieków 
nadal wpływają na relacje między nimi. Jest to poniekąd podejście błędne, zakłada bo-
wiem, że możemy oceniać i rozumieć przeszłość wyłącznie na podstawie współczesnych 
wartości, standardów i norm. Jest to nie tylko uproszczenie, ale także poważne ograni-
czenie naszego rozumienia historii i to nie tylko jej części dotyczącej Rosji.

Jesteśmy mądrzejsi o doświadczenia przeszłości, a próba oceny postaw i działań Bo-
lesławskiego na etapie pisania przez niego Lanc w dół, pośród wystrzałów w Moskwie 
na podstawie dzisiejszych standardów moralnych czy politologicznych nie uwzględnia 
faktu, że wartości i etyka ewoluują z czasem i są odmienne w różnych kulturach. Dla-
tego ważne jest, aby unikać myślenia ahistorycznego i starać się zrozumieć przeszłość 
w jej własnym kontekście. To wymaga od nas rozważania historii jako procesu, który 
kształtowały różnorodne siły i okoliczności. Zrozumienie, że ludzie (tacy jak Bolesław-
ski) w przeszłości działali w oparciu o okoliczności, własne wartości i normy, pozwoli 
nam uniknąć nadmiernego projekcjonizmu.

Podstawą niniejszego wydania jest pierwsza brytyjska edycja z 1933 roku, która uka-
zała się nakładem londyńskiego domu wydawniczego Grayson&Grayson Ltd mającego 
swoją siedzibę przy Curzon Street w ekskluzywnej dzielnicy Mayfair. Druk oraz oprawę 
wykonała firma Northumberland Press Ltd. Newcastle upon Tyne.

Stan zachowania przedmiotowego egzemplarza Lanc w dół z 1933 roku – według 
standardów księgoznawczych – jest dobry. Książka jest kompletna i nosi typowe ślady 
użytkowania. Zażółcenie papieru ze ścieru drzewnego z powodu jego zakwaszenia są wi-
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doczne na wszystkich kartach, a związana z tym ich kruchość stała się podstawą decyzji 
o zdigitalizowaniu całości.

Opracowania dokonano w oparciu o egzemplarz pochodzący ze zbiorów prywat-
nych – nabyty w 2023 roku w antykwariacie w Newcastle. Jest to książka drukowana, 
licząca 302 strony, szyta, o wymiarach: szerokość – 16 cm, wysokość – 24 cm, w opra-
wie z ceglastoczerwonego płótna z wyklejkami. Niestety barwna obwoluta nie zacho-
wała się. Charakter wydania wskazuje na typowy poziom dosyć luksusowej produkcji 
księgarskich z początków lat 30. XX wieku. W publikacji nie wykorzystano w zasadzie 
żadnego zasobu ozdobników – jest ona prosta i elegancka pod względem wizualnym 
i estetycznym. Jedynym elementem graficznym było złote tłoczenie na pierwszej stro-
nie okładki oraz grzbiecie – zawierało ono stylizowany rysunek ułańskiej lancy na tle 
napisu: „LANCES DOWN RICHARD BOLESLAVSKI AND HELEN WOODWARD”. 
Papier użyty do druku nie ma żadnych cech szczególnych. Nie jest możliwe ocenienie 
drogi książki na podstawie znaków własnościowych, z wyjątkiem nieczytelnego podpisu 
na drugiej stronie oraz drobnych śladów użytkowania. Nie nosi ona żadnych oznaczeń, 
pieczęci, ekslibrisów, superekslibrisów czy też innych śladów własności63.

Jak opisano powyżej, przekład i opracowanie zostało oparte na druku64, co wskazuje, 
że mamy do czynienia ze źródłem drukowanym, a nie rękopiśmiennym. Jest też tekstem 
jednolitym, w całości tak dobranym, aby dzięki tłumaczeniu mógł służyć za podstawę 
prac badawczych65. W związku z faktem, że jest to kolejne spójne wydanie, nie ma ko-
nieczności uwzględniania innych odmian źródeł poza wymienionym wyżej egzempla-
rzem, to jednak, z racji unikatowego charakteru, wpływa na potrzebę szerszego objaśnie-
nia w przypisach tekstowych i językowych pewnych zagadnień, które zapewne zostałyby 
omówione np. w kolejnych wydaniach.

63 B. Bieńkowska, H. Chamerska, Zarys dziejów książki, Warszawa 1987, s. 371.
64 Instrukcja wymienia jako podstawę wydawniczą m.in. druk zob. I. Ihnatowicz, op.cit., s. 103.
65 Ibidem, s. 102.
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